বাড়ি বহুদূর
গাঁও রূপাপুর।
ভরা সংসার
সবই ছিল তার।
কিন্তুগো হায়
বিয়ে ভেঙে যায়
কারণ একটাই
যৌতুক চাই।

প্রাণে কত সয়
স্বামী খালি কয়,
'আরো নিয়ে আয়'।
টাকা কই পায়।
মারধোর খায়
কেঁদে পড়ে পায়,
'বাপ মা নাই
কার কাছে যাই।'

তবু ভাঙে ঘর
হায় তারপর
আসে ও ঢাকায়
কাজের আশায়।

নেমে বাস থেকে
কারে কয় ডেকে,
দাও ওগো ঠাঁই
কেউ চেনা নাই।
একা একা ভাবে
কোনদিকে যাবে।
এসে পায় পায়
রাতটা ঘনায়।
হায় হায় হায়
ভাত কই পায়!
প্রাণ ধড়ফড়
ভয়ে থর থর।

থমথমে রাত
হায়েনার হাত
থাবাটা বসায়
ও-যে অসহায়।

ধর্ষিতা নারী
করে আহাজারি।
কাঁদে অবিরাম
কুলসুমি নাম।

এক মেয়েলোক
বলে, 'যাই হোক
চল যাবি সাথে
ভয় নেই তাতে।
ভালো কাজ পাবি
আয় আয় যাবি।'

কই জানি নেয়
বিকি করে দেয়
পাঁচশো টাকায়
ঘোর আঁধিয়ায়।
ভোলে ছলনায়
থই যে-না পায়।
নরক নরক
গলি ভয়ানক।

পালাই আশায়
কত মার খায়।
নিদয় নরকে
মরে ধুঁকেধুঁকে।

তবু সাজগোজ
শুধু করে খোঁজ
'খদ্দের কই
পথ চেয়ে রই। '

জাহান আরা খাতুন
হবিগঞ্জ